Kình ngư khuyết tật Đỗ Thanh Hải đã giành huy chương vàng nội dung 100 mét ếch nam hạng SB5 tại Asian Para Games 5, tổ chức ở Aichi–Nagoya, Nhật Bản, vào tháng 10 năm 2026. Anh cán đích đầu tiên với thành tích 1 phút 33 giây 91, nhanh hơn thành tích của chính anh tại Paralympic Paris 2024 tới 1,7 giây. Đây là tấm huy chương vàng đầu tiên của đoàn thể thao người khuyết tật Việt Nam tại kỳ đại hội này. Đồng đội Lê Tiến Đạt giành huy chương bạc với 1 phút 36 giây 63, còn vận động viên Iran Rashidabadi Ali giành huy chương đồng với 1 phút 47 giây 78. Chiến thắng này khép lại một hành trình dài nhiều năm của một chàng trai sinh năm 1990 ở Cần Thơ, người đã bơi bằng đôi tay sau khi đôi chân không còn vận động được từ lúc ba tuổi.
Đỗ Thanh Hải sinh năm 1990 tại Cần Thơ. Năm ba tuổi, sau một trận sốt nặng, đôi chân của Hải không còn vận động được. Gia đình đã chạy chữa khắp nơi với hy vọng đôi chân của con có thể hồi phục, nhưng nỗ lực ấy không mang lại kết quả như mong đợi. Từ đó, Hải lớn lên cùng một thực tế mà không đứa trẻ nào mong muốn: đôi chân không nghe theo ý mình, mọi di chuyển đều cần sự giúp đỡ, và cuộc sống hằng ngày có thêm nhiều trở ngại mà người bình thường ít khi phải nghĩ tới. Những năm tháng đầu đời ấy không có nhiều điều để kể lại bằng những mốc son rực rỡ, mà là quãng thời gian gia đình cùng nhau học cách sống chung với một thay đổi lớn, học cách kiên nhẫn, và học cách giữ cho cậu bé niềm tin rằng cuộc đời phía trước vẫn còn nhiều điều đáng chờ đợi.
Hải từng sống khép kín và mặc cảm. Điều đó không khó hiểu. Một đứa trẻ khi nhận ra mình khác với bạn bè cùng trang lứa thường có xu hướng thu mình lại, tránh ánh nhìn của người khác, và ngại bước ra ngoài. Mặc cảm không đến trong một ngày, mà tích tụ dần qua những lần không thể tham gia trò chơi cùng bạn, qua những lần cần người khác giúp đỡ trong việc tưởng chừng đơn giản, qua cảm giác mình là gánh nặng cho gia đình. Nhưng mặc cảm cũng không phải là điểm dừng. Có những người chọn sống mãi trong vỏ bọc ấy, và cũng có những người, vào một thời điểm nào đó, quyết định bước ra. Câu chuyện của Hải thuộc về nhóm thứ hai, và bước ngoặt đến vào năm anh mười tám tuổi, khi một chương trình truyền hình vô tình mở ra một cánh cửa mà trước đó anh chưa từng nghĩ tới.
Năm 2008, khi Hải mười tám tuổi, anh xem truyền hình và biết đến một trung tâm huấn luyện bơi cho người khuyết tật tại Thành phố Hồ Chí Minh. Hình ảnh những vận động viên khuyết tật bơi lội, tập luyện và thi đấu đã chạm đến anh theo cách mà không lời động viên nào trước đó làm được. Hải quyết định rời quê để theo đuổi bơi lội. Đó là một quyết định lớn đối với một chàng trai mười tám tuổi chưa từng rời xa gia đình, và càng lớn hơn khi đôi chân không thể đồng hành cùng anh trên mỗi bước đường. Nhưng chính trong khoảnh khắc ấy, Hải đã chọn một hướng đi khác cho cuộc đời mình: thay vì tiếp tục khép kín, anh chọn thử sức trong làn nước, nơi đôi chân không còn là điều quyết định tất cả.
Do hai chân không vận động được, Hải chỉ bơi bằng sức mạnh của đôi tay và thân trên. Điều này có nghĩa là mọi lực đẩy trong nước đều phải đến từ hai cánh tay, từ cơ vai, cơ lưng và sự phối hợp nhịp nhàng của toàn bộ phần thân trên. Người bình thường khi bơi còn có đôi chân hỗ trợ giữ thăng bằng, tạo lực đạp nước và duy trì tốc độ, thì Hải phải bù đắp tất cả những phần ấy bằng đôi tay. Để làm được điều đó, anh tập tạ, đu xà và rèn thể lực mỗi ngày. Những bài tập tưởng chừng đơn giản ấy, khi lặp lại ngày này qua ngày khác trong nhiều năm, đã tạo nên một đôi tay khỏe mạnh và một thể lực bền bỉ, đủ để đưa anh đi hết cự ly thi đấu với tốc độ của một vận động viên hàng đầu châu Á.
Câu nói của Hải đã nói lên tất cả: “Người bình thường bơi đã khó, huống hồ bị liệt 2 chân như mình”. Đó không phải là lời than thở, mà là một sự thật được nói ra một cách bình thản, như cách anh đã sống chung với sự thật ấy suốt nhiều năm. Bơi lội vốn là môn thể thao đòi hỏi sự phối hợp của toàn bộ cơ thể, đòi hỏi kỹ thuật thở, kỹ thuật tay, kỹ thuật chân và nhịp điệu chung. Khi một phần của cơ thể không thể tham gia, người bơi phải tìm cách để phần còn lại làm việc nhiều hơn, hiệu quả hơn. Mỗi buổi tập vì thế không chỉ là rèn luyện thể lực, mà còn là quá trình tìm hiểu chính cơ thể mình: tay phải mạnh đến mức nào, thân trên phải giữ ra sao, nhịp thở phải điều chỉnh thế nào để có thể đi xa nhất với sức lực mình có. Hải đã dành nhiều năm để trả lời những câu hỏi ấy bằng chính cơ thể mình.
Hải bắt đầu từ đội tuyển Thành phố Hồ Chí Minh rồi vươn lên đội tuyển quốc gia. Con đường ấy không có đường tắt. Từ một người mới đến với bơi lội ở tuổi mười tám, anh phải học từ những điều cơ bản nhất, phải tập luyện cùng những vận động viên đã có nhiều năm kinh nghiệm, và phải chứng minh bằng thành tích qua từng giải đấu. Đội tuyển thành phố là nơi anh được rèn giũa, được học kỷ luật tập luyện và được cọ xát trong môi trường thi đấu thật sự. Đội tuyển quốc gia là bước tiếp theo, nơi yêu cầu cao hơn, đối thủ mạnh hơn, và mỗi suất thi đấu quốc tế đều phải giành được bằng nỗ lực cụ thể. Hải đã đi hết con đường ấy bằng đôi tay của mình, từng bước một, không vội vàng, nhưng cũng không dừng lại.
Năm 2017, Hải giành huy chương đồng nội dung 100 mét ếch hạng SB5 tại Giải vô địch bơi người khuyết tật thế giới tổ chức ở Mexico. Đó là lần đầu tiên tên tuổi của anh được ghi nhận ở đấu trường thế giới, và là dấu mốc cho thấy vận động viên bắt đầu bơi ở tuổi mười tám đã có thể đứng chung với những người bơi hàng đầu thế giới. Một tấm huy chương đồng thế giới không phải là đích đến cuối cùng, nhưng nó là bằng chứng rõ ràng rằng hướng đi anh chọn là đúng, phương pháp tập luyện anh theo đuổi là hiệu quả, và khoảng cách giữa anh với nhóm dẫn đầu thế giới không còn là khoảng cách không thể vượt qua. Với nhiều vận động viên, tấm huy chương quốc tế đầu tiên có ý nghĩa đặc biệt: nó biến niềm tin thành bằng chứng, biến hy vọng thành một thành tích cụ thể có thể nhìn thấy và chạm vào được.
Tại ASEAN Para Games 11 tổ chức ở Indonesia năm 2022, Hải giành 5 huy chương vàng và phá 4 kỷ lục của đại hội. Đó là một kỳ đại hội bùng nổ, nơi anh không chỉ thắng mà còn thắng với những thành tích vượt qua các kỷ lục cũ. Năm tấm huy chương vàng trong một kỳ đại hội cho thấy phong độ ổn định ở nhiều nội dung, còn bốn kỷ lục đại hội cho thấy anh không chỉ hơn đối thủ trong ngày thi đấu, mà còn vượt qua những chuẩn mực đã được thiết lập từ trước. Với thể thao người khuyết tật Việt Nam, đây là một trong những kỳ đại hội đáng nhớ, và với riêng Hải, đây là sự khẳng định rằng anh đã bước vào nhóm vận động viên hàng đầu khu vực, có thể cạnh tranh sòng phẳng ở bất kỳ nội dung nào mình tham dự.
Hải đã ba lần dự Paralympic: Rio 2016, Tokyo 2020 và Paris 2024. Paralympic là đấu trường lớn nhất của thể thao người khuyết tật, nơi quy tụ những vận động viên xuất sắc nhất thế giới, và việc góp mặt ở đó đã là một thành tựu lớn. Việc góp mặt ba kỳ liên tiếp càng cho thấy sự bền bỉ hiếm có, bởi mỗi chu kỳ Paralympic kéo dài bốn năm, với biết bao buổi tập, giải đấu và vòng tuyển chọn ở giữa. Tại Paris 2024, Hải lọt vào chung kết nội dung 100 mét ếch hạng SB5 và về hạng 5 với thành tích 1 phút 35 giây 61. Hạng 5 ở chung kết Paralympic có nghĩa là anh nằm trong nhóm năm người bơi ếch nhanh nhất thế giới ở hạng thi đấu của mình, một vị trí mà rất nhiều vận động viên mơ ước nhưng không phải ai cũng chạm tới được.
Ở kỳ Asian Para Games trước, tổ chức tại Hàng Châu năm 2023, Hải chỉ giành huy chương bạc nội dung 100 mét ếch hạng SB5, xếp sau chính đồng đội Lê Tiến Đạt. Đó là một kết quả đáng trân trọng, nhưng với một vận động viên đã quen với chiến thắng, huy chương bạc cũng đồng nghĩa với một điều chưa trọn vẹn. Điều đặc biệt là người về trước anh không phải là đối thủ nước ngoài, mà là đồng đội cùng đội tuyển Việt Nam. Trong thể thao, việc đồng đội vượt qua mình có thể mang lại hai cảm xúc trái ngược: vui vì đội tuyển có thêm một nhà vô địch, và tiếc vì bản thân chưa phải là người về nhất. Hải đã sống với cảm xúc ấy trong ba năm, từ Hàng Châu 2023 cho đến Aichi–Nagoya 2026, và dùng nó làm động lực cho những buổi tập tiếp theo.
Trận chung kết nội dung 100 mét ếch nam hạng SB5 tại Asian Para Games 5, tổ chức ở Aichi–Nagoya, Nhật Bản, vào tháng 10 năm 2026, đã diễn ra với kết quả đầy ấn tượng. Kình ngư khuyết tật Đỗ Thanh Hải cán đích đầu tiên với thành tích 1 phút 33 giây 91. Đồng đội Lê Tiến Đạt về thứ hai với 1 phút 36 giây 63, giành huy chương bạc. Vận động viên Iran Rashidabadi Ali về thứ ba với 1 phút 47 giây 78, giành huy chương đồng. Khoảng cách giữa Hải và người về nhì là 2,72 giây, một khoảng cách rõ ràng trong một nội dung bơi tốc độ, cho thấy chiến thắng của anh không phải là chiến thắng may mắn trong gang tấc, mà là chiến thắng của sự vượt trội trong ngày thi đấu quan trọng nhất. Đây cũng là tấm huy chương vàng đầu tiên của đoàn thể thao người khuyết tật Việt Nam tại kỳ đại hội này, một sự khởi đầu không thể tốt hơn.
Thành tích 1 phút 33 giây 91 càng có ý nghĩa khi đặt cạnh thành tích 1 phút 35 giây 61 của chính Hải tại chung kết Paralympic Paris 2024. Chỉ trong vòng hai năm, anh đã cải thiện 1,7 giây, một con số rất lớn trong bơi lội đỉnh cao, nơi các vận động viên thường phải nỗ lực rất nhiều chỉ để nhanh hơn vài phần trăm giây. Sự cải thiện ấy không đến từ một phép màu, mà đến từ quá trình tập luyện bền bỉ: tập tạ, đu xà, rèn thể lực mỗi ngày, và không ngừng hoàn thiện kỹ thuật bơi bằng đôi tay. Khi một vận động viên đã ba lần dự Paralympic vẫn có thể bơi nhanh hơn chính mình, điều đó cho thấy giới hạn của con người thường nằm ở ý chí nhiều hơn ở tuổi tác hay hoàn cảnh. Hải đã bơi nhanh hơn chính mình của hai năm trước, và đó có lẽ là chiến thắng ý nghĩa nhất, trước cả tấm huy chương vàng.
Nhìn vào tấm huy chương vàng, người ta dễ chỉ thấy khoảnh khắc cán đích và bục nhận huy chương. Nhưng phía sau khoảnh khắc ấy là những điều không lên sóng truyền hình: những buổi sáng thức dậy để tập luyện khi cơ thể mệt mỏi, những buổi tập tạ và đu xà lặp lại đến nhàm chán, những lần thất bại ở các giải đấu trước, và những lần phải đối mặt với mặc cảm của chính mình. Nghị lực không phải là một khoảnh khắc bùng nổ, mà là khả năng lặp lại những việc cần làm mỗi ngày, ngay cả khi không có ai chứng kiến và không có huy chương nào được trao. Hải đã làm điều đó trong nhiều năm, từ khi bắt đầu bơi ở tuổi mười tám cho đến khi đứng trên bục cao nhất châu Á ở tuổi ba mươi sáu. Mười tám năm là một quãng thời gian đủ dài để nhiều người bỏ cuộc, nhưng Hải vẫn ở lại với làn nước.
Trong hành trình của Hải, mẹ là người động viên lớn nhất. Khi anh quyết định rời quê để theo đuổi bơi lội vào năm 2008, sự động viên của mẹ là điểm tựa để anh dám bắt đầu. Khi anh tập luyện xa nhà, gia đình là nơi anh hướng về. Khi anh thi đấu ở những đấu trường lớn, sự tin tưởng của gia đình là nguồn sức mạnh âm thầm phía sau mỗi lần anh chạm tay vào thành bể. Gia đình của Hải cũng từng chạy chữa khắp nơi khi anh lên ba tuổi, với hy vọng đôi chân của con có thể hồi phục. Khi hy vọng ấy không thành, gia đình vẫn ở lại bên anh, cùng anh sống với thực tế mới, và sau này cùng anh vui với từng thành tích anh đạt được. Một vận động viên có thể đứng một mình trên bục nhận huy chương, nhưng phía sau tấm huy chương ấy luôn có những người đã đồng hành từ những ngày đầu tiên.
Sau tấm huy chương vàng châu Á, mục tiêu tiếp theo của Hải là huy chương tại Paralympic Los Angeles 2028. Đó là một mục tiêu lớn, bởi Paralympic là đấu trường khắc nghiệt nhất, nơi những người bơi nhanh nhất thế giới cùng tranh tài, và một tấm huy chương ở đó đòi hỏi không chỉ phong độ tốt trong ngày thi đấu, mà còn cả quá trình chuẩn bị kéo dài nhiều năm. Nhưng Hải có lý do để đặt ra mục tiêu ấy: anh vừa cải thiện thành tích của chính mình tới 1,7 giây, vừa giành huy chương vàng châu Á, và vừa chứng minh rằng mình vẫn đang tiến bộ. Khi một vận động viên đang ở phong độ tốt và vẫn tiến bộ, việc đặt mục tiêu cao hơn là điều tự nhiên. Bộ trưởng Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch Lâm Thị Phương Thanh đã gửi thư chúc mừng, biểu dương nghị lực của đoàn thể thao người khuyết tật Việt Nam, và sự ghi nhận ấy là nguồn động viên lớn cho toàn đoàn trên hành trình phía trước.
Câu chuyện của kình ngư khuyết tật Đỗ Thanh Hải không chỉ là câu chuyện về thể thao. Đó là câu chuyện về cách một con người đối mặt với một biến cố lớn từ khi còn rất nhỏ, sống khép kín và mặc cảm trong nhiều năm, rồi tìm được một hướng đi mới ở tuổi mười tám và kiên trì theo đuổi hướng đi ấy cho đến khi đứng trên bục cao nhất châu Á. Mỗi người trong chúng ta đều có những trở ngại của riêng mình, dù không giống nhau về hình thức hay mức độ. Có người gặp khó khăn về sức khỏe, có người gặp khó khăn về hoàn cảnh, có người gặp khó khăn trong công việc hay học tập. Điều làm nên sự khác biệt không phải là ai gặp ít khó khăn hơn, mà là ai tìm được cách để tiếp tục đi tới, dù chậm, dù khó, dù phải bắt đầu lại nhiều lần.
Thể thao người khuyết tật nói chung và bơi lội nói riêng có một sức mạnh đặc biệt: nó cho người xem thấy rằng giới hạn của cơ thể không phải là giới hạn của con người. Khi Hải bơi bằng đôi tay và cán đích trước các đối thủ, người xem không chỉ thấy một cuộc đua, mà còn thấy một minh chứng sống động cho nghị lực. Những minh chứng như vậy có giá trị lan tỏa rất lớn, đặc biệt với những người khuyết tật còn đang khép kín, còn mặc cảm, còn chưa tìm được hướng đi cho mình. Nếu một chàng trai từng sống khép kín có thể trở thành nhà vô địch châu Á, thì nhiều người khác cũng có thể tìm được con đường của riêng mình, trong thể thao hay trong bất kỳ lĩnh vực nào khác. Đó là lý do những câu chuyện như câu chuyện của Hải cần được kể lại, không phải để ca ngợi một cá nhân, mà để nhiều người khác có thêm niềm tin.
Cuối cùng, điều đọng lại sau câu chuyện này có lẽ là sự giản dị của nghị lực. Nghị lực không phải là điều gì to lớn hay xa vời, mà là việc tập luyện mỗi ngày, là việc không bỏ cuộc sau một lần về nhì, là việc dám rời quê ở tuổi mười tám để thử một điều mới, là việc bơi bằng đôi tay khi đôi chân không thể giúp sức. Hải đã làm những việc giản dị ấy trong nhiều năm, và kết quả là một tấm huy chương vàng châu Á cùng một hành trình đáng tự hào. Những ai đang tìm kiếm động lực để vượt qua khó khăn của mình có thể nhìn vào hành trình ấy và tự hỏi: hôm nay mình có thể làm được một việc nhỏ nào để tiến gần hơn tới mục tiêu của mình hay không. Chỉ cần một việc nhỏ mỗi ngày, lặp lại đủ lâu, cũng có thể tạo nên thay đổi lớn. Đó là bài học mà câu chuyện của Hải để lại, nhẹ nhàng mà bền bỉ, như chính cách anh đã bơi suốt nhiều năm qua.
Nụ sen nhỏ kể lại câu chuyện của Hải với mong muốn lan tỏa những tấm gương vượt khó bằng nghị lực trong đời sống, để mỗi người đọc đều có thêm một chút niềm tin khi đối mặt với khó khăn của chính mình. Mời bạn đọc thêm nhiều câu chuyện người thật vượt khó khác tại địa chỉ https://truyenthuaphatphap.online/nu-sen-nho.html — nơi những câu chuyện đẹp được kể lại mỗi ngày, gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn.
Xem thêm: xem vận mệnh của mình — https://truyenthuaphatphap.online/?xem=vanmenh
Nguồn: Báo Thanh Niên, 23/10/2026 — https://thanhnien.vn/cac-vdv-khuyet-tat-no-luc-vuot-len-so-phan-185261022194227711.htm; Nguồn phụ: Báo Dân trí, 21/10/2026 — https://dantri.com.vn/the-thao/the-thao-viet-nam-gianh-hcv-dau-tien-o-asian-para-games-2026-20261021192541064.htm
Câu chuyện người thật, nguồn báo chí chính thống — chúng tôi chỉ lan toả tin đẹp cho đời. Nam Mô A Di Đà Phật 🙏
Phật Pháp Online — Tâm hướng Phật, tâm an, vạn sự thành.
Về trang chính